‘Joop leefde zeker twee keer zo snel als een ander,’ zegt dichteres Judith Herzberg. ‘Hij is dus helemaal niet zo jong gestorven. Ik schat dat hij minstens honderdtwintig is geworden.’ Na zijn dood, tien jaar geleden op achtenvijftigjarige leeftijd, namen tout Amsterdam en tout Den Haag in het Concertgebouw afscheid van de journalist en Vrij Nederland-hoofdredacteur Joop van Tijn.

Ministers, dichters, parlementariërs, musici, topsporters, televisiesterren en, uiteraard, journalisten – iedereen was er, die zondagavond 7 september.?Bij het verdriet om zijn dood voegde zich al snel de verbazing over de vele parallelle levens van Joop van Tijn, waarvan op die avond een gedeelte zichtbaar werd. Harry van Wijnen, vriend en collega bij het radioprogramma Welingelichte Kringen: ‘We moesten als sprekers iets eerder naar het Concertgebouw komen om te overleggen met de familie. Maar toen liep het daar al vol met allerlei ons volstrekt onbekende huilende vrouwen.’

Als Van...