ZIGGY 1994 TOT 17-11-2010 HET GAAT JE GOED BOEF.

Patrick uit Overijssel heeft een advertentie op Marktplaats gezet voor zijn overleden kat. Al 542 mensen hebben hem bekeken. Adverteren in de rubriek ‘Contacten en berichten’ is gratis, de adverteerders hoeven ook geen geld. Esma mailt Turkse recepten naar wie wil. Natasja maakt wereldkundig altijd bloem, eieren en maïzena in huis te hebben voor wie zonder komt te zitten. Eef wordt vijftig jaar, wie feliciteert hem? Een bericht met de kop ‘Mijn man wordt mijn vrouw’ en een reeks gedachten over het einde der tijden. Namen, ook plaatsnamen, zijn verzonnen: de adverteerders bevinden zich ‘ergens’ of ‘op het randje’. Het is middernacht, en ik open hartekreet na hartekreet.

Waarom hebben ze daar Marktplaats voor uitgekozen, dat labyrint van handjeklap? Worden ze wel gehoord tussen al die meuk? Op ouderwetse rommelmarkten zie je ze ook. Klanten die wel praten, maar niets kopen. Handelaars die blijven zitten met hun rommel, maakt niet uit,...