Patricia Highsmith was goed in timmeren, schilderen en schrijven. In haar jonge, zuinige jaren maakte ze, naast kunstwerkjes van hout, haar eigen stoelen. Na een studie aan een kunstacademie woonde ze een halfjaar in Mexico, overdag schilderend en ‘s avonds schrijvend. Daarna koos ze voor de literatuur: het schrijven was, om het in het hedendaags te zeggen, vergeleken met het penselen, veel uitdagender.

Daarmee was het schrijfbeest geboren. In de vijftig jaar die volgden publiceerde Highsmith tweeëntwintig (misdaad)romans en zeven bundels met verhalen. Haar eerste roman was (1950) Strangers on a Train, dat vrijwel direct (1951) met succes door Alfred Hitchcock werd verfilmd. Vier jaar en twee romans later verscheen The Talented Mr. Ripley. Ze schreef dat boek in recordtijd, omdat ze (zei ze toen zelf) alleen maar hoefde te typen. Ze voelde zichzelf zó Ripley dat ze toen brieven aan vrienden in die dagen vaak met Tom (Ripley) ondertekende; en ze versterkten elkaar in de...