Tijd van leven

Hadden uw ouders genoeg tijd voor u?

‘Ik kom uit een gezin van negen kinderen en afgezien van of er voldoende tijd was, was het vooral een kwestie van of er voldoende geld was. Mijn vader werkte in een drieploegendienst bij een hondenbrokkenfabriek in IJmuiden en verdiende daarnaast in het weekend nog bij als scholstapelaar. Mijn moeder heeft altijd gedaan wat in haar kunnen lag en dat vind ik nog steeds ongelooflijk. Als we ’s morgens wakker werden, kleedde mijn moeder ons alle negen aan, kamde onze haren en gaf ons een boterham met een kop thee. Niemand die ooit te laat op school kwam. Mijn ouders waren, zou je kunnen zeggen, als een goede tuinman: alles werd gezaaid, maar alleen het hoogstnodige werd gesnoeid – meer tijd was er niet.’

Heeft u een vaste werkindeling?

‘De dagen dat ik lesgeef liggen vast, maar als ik schrijf heb ik geen vaste indeling. Ik hoef er mijn hoofd ook niet voor vrij te maken, ik moet juist een heel vol hoofd hebben. De verhalen moeten zich...