Toen ik promotieonderzoek deed, zag ik dat ik zelf invloed had op de cijfers die ik verzamelde. En langzamerhand begon ik me te realiseren dat de cijfers die ikzelf en anderen gebruikten als maatstaf voor hun leven, net zo goed werden beïnvloed door mensen. Leraren bedachten wat goed werd gerekend, artsen welke Body Mass Index (BMI) gepast was, beleidsmakers op welke leeftijd het tijd was om te stoppen met werken.

Na mijn promotie in 2014 besloot ik de journalistiek in te gaan, want ik vond de verhalen achter de cijfers interessanter dan de cijfers zelf. Bij het online journalistieke platform De Correspondent ging ik aan de slag als ‘correspondent Ontcijferen’. Dat ontcijferen had een dubbele betekenis. Niet alleen wilde ik lezers uitleggen hoe cijfers tot stand kwamen, maar ook zou ik de vraag aansnijden: moeten we cijfers niet wat minder belangrijk maken in onze samenleving? Moeten we niet ont-cijferen?

Al snel kreeg ik allerlei reacties. Ik hoorde over ouders die van de...