Op zijn 18de had hij geen verwachting meer van het leven, nadat zijn ouders en zusje waren vergast in de oorlog. Het café, zijn vrienden en de kunst waren de redding voor Frank Lodeizen (1931-2013).
Zeven jaar geleden was Frank Lodeizen met zijn halfbroertje na de hongerwinter uit Friesland teruggekeerd naar een bevrijd Amsterdam, waar niets hetzelfde was en hij zich zonder zijn ouders vanaf dag één een koekoeksjong had gevoeld bij zijn stiefmoeder, die was gaan samenwonen met een andere man. Een onbeduidend incident maakte duidelijk dat hij ook hier niet op zijn plaats was en hij vertrok naar oom Daan, de jongere en kinderloze broer van zijn vader.