Abys Kovács over leven met Rogi Wieg

‘Rogi was zestien jaar geleden in Boeda­pest op uitnodiging van een schrijverscongres. Hij was vierendertig, een talentvolle Nederlandse dichter van Hon­gaars-joodse afkomst, ik was twintig en student Nederlands. Het was liefde op het eerste gezicht, maar ik was conservatief opgevoed en hij had al een andere relatie, dus er gebeurde niets. Een paar jaar later kreeg ik een studiebeurs in Leiden, ik belde Rogi die inmiddels single was. We hadden een paar gelukkige weken totdat ik naar Hongarije terug moest omdat mijn moeder ziek werd. Onlangs hoorde ik pas waarom hij het contact toen verbrak. Hij belde me, maar ik was niet thuis en mijn moeder – doodziek – nam de telefoon op. Zij vroeg hem om mij los te laten, zij voelde dat er iets mis was met hem en wilde mij beschermen. Rogi dacht: ik houd van dat meisje, maar haar stervende moeder verbiedt het, dus het kan niet.

Rogi’s abrupte afscheid deed me veel pijn; ik begreep het niet want ik...