Het is niet erg als het regent – al blijft het een groot gemis dat weerman Erwin Krol deze wolkbreuk niet meer aankondigt met zijn oeverloze enthousiasme, zodat het eigenlijk een geschenk uit de hemel lijkt.

Het is erg als het regent en de goten rond je huis zo volstromen dat ze overvoerd raken en het water naar binnen sijpelt en na een tijdje zelfs naar binnen stroomt, en dat een deel van het plafond wordt meegenomen. Het is mij overkomen, of beter gezegd mijn huis, want toen het gebeurde, was ik gelukkig in een ver buitenland. De vriend die op het huis paste, klonk paniekerig. Afwasteilen en dweilen waren niet aan te slepen. Ja, en er zat nu een gat waar het ooit dicht en veilig was geweest. Ik was blij dat ik het zelf niet had hoeven meemaken, want voelde zelfs op afstand de radeloosheid.

Een aangekondigd ongeluk is minder erg dan een verrassingsaanval. Mijn levendige verbeelding had bij wijze van immunisering de ravage veel groter gemaakt dan die werkelijk was. Ik had...