Over de Franse schrijver Valery Larbaud schreef E. du Perron dat hij ook typisch lettré-werk had geleverd, ‘waarvoor geen Larbaud nodig was.’ Een mooie zin waarmee in één keer duidelijk is dat er onderscheidingstekenen zijn die iemand al dan niet tot een schrijver maken.

Er is het waarmerk Larbaud voor nodig om het verschil te maken. Dat ‘lettré-werk’ is het doen van een soort literaire administratie, het maken van bloemlezingen, het schrijven van overzichtwerkjes, uittreksels maken, recensies schrijven voor bibliotheken.

Larbaud was daar meer dan goed in, want hij was een polyglot, ontdekte schrijvers en vertaalde onbekend werk. Du Perron roept ook de rondzingende vraag te voorschijn of Larbaud niet ‘meer intelligent dan artistiek’ was. Hij wil van geen onderscheid weten. Hij wil niets afknibbelen van Larbauds artisticiteit: ‘hij is kunstenaar tot in zijn vingertoppen.’

Wat wil ‘artistiek’ hier zeggen, en wat maakt het verschil tussen intelligentie en...