Toen Ramsey Nasr veertien was, ging zijn moeder naar een astrologe om zijn horoscoop te laten trekken. ‘Ramsey is een intelligente jongen die het ver gaat schoppen,’ zei de astrologe. ‘Maar hij heeft één teer punt: zijn gevoel. Daar moet hij op letten. Want hij heeft de neiging zijn gevoel met zijn ratio te willen overvleugelen.’ Met deze woorden moest zijn moeder het doen. Ramsey zat er niet mee. Als hij nou ergens geen problemen mee had, waren het zijn gevoelens.

Twintig jaar later. Een verblindende winterzon weerkaatst op de ramen van flatgebouwen en herenhuizen. Een gesluierde moslima wandelt achter een kinderwagen, uit een BMW stapt een hooggehakte zakenvrouw. Dit is Antwerpen-Zuid, een kleurrijke mengelmoes van bouwstijlen en mensen, de habitat van Ramsey Nasr, Dichter des Vaderlands.

De dichter doet open, zijn haar in golven, comfortabele sloffen aan zijn voeten. Hij zet sesamkoekjes neer en schuift een tweede stoel aan het eenpersoonstafeltje. De gebruikelijke small...