Lilian (ze houdt haar achternaam liever achterwege) is 77, Surinaams-Nederlands, slecht ter been maar helder van geest. ‘Geef me een brasa jongen,’ zegt ze. Ik omhels haar. We zijn op de persopening van de Grote Suriname-tentoonstelling in De Nieuwe Kerk te Amsterdam.

Lilians voorouders waren tot slaaf gemaakten die met Joden en Schotten gingen. Ze werd geboren in 1942 en woont sinds 1961 in Nederland, maar ieder jaar gaat ze terug.

In de jaren vijftig werd haar geboortehuis verkocht aan politicus Eddy Bruma: de man die samen met Henck Arron, de eerste premier van het onafhankelijke Suriname, de onafhankelijkheid in gang zette, aldus Lilian. ‘In dat huis werd de basis gelegd.’

Lilian, die gedurende haar werkende leven in Eindhoven in het bestuur zat van het Emancipatiebureau Noord-Brabant en een Surinaamse maatschappelijk instelling, is altijd omringd geweest door verhalenvertellers.