Volgeladen met toeristen vertrekt de MS Camilla onder luid getoeter van haar scheepshoorn uit de haven van Lappeenranta. Een man op een jetski sjeest er nog snel voorlangs. Aan wal eten kinderen softijs, staan gezinnen in de rij bij de Fazer-chocoladewinkel en lezen ouderen de krant op het zomerterras bij de oude Kasino – het entertainmentcentrum dat in 1913 werd gebouwd samen met een spa voor Russische aristocraten. De haven van Lappeenranta, aan de oever van het grootste meer van Finland – 4400 vierkante kilometer – is het middelpunt van het leven in deze stad: een populaire zomerbestemming. Al is het er de afgelopen zomers een stuk rustiger. De coronapandemie zorgde, net als in de rest van de wereld, voor een afname van het toerisme. Maar hier kwamen veel mensen ook daarna niet meer terug.