Ze woont al bijna vijftig jaar op het landgoed Vogelwater in de Noord-Hollandse duinen. Een negentiende-eeuws jachthuis is het, dat tientallen jaren als rusthuis voor ouderen fungeerde. Het ligt afgelegen en het is er stil. Twee elementen die onontbeerlijk zijn om de concentratie op te brengen om een gedicht te kunnen schrijven, vindt dichter Elly de Waard. Daarnaast werkt ze dagelijks aan het onderhoud van het omliggende terrein van vierenhalve hectare. Het buitenwerk is een ideale combinatie met dichten. Dat gaat gewoon door. Dichters gaan niet met pensioen.

In 1973 – het jaar waarin ze voor Vrij Nederland recensies schreef over platen en concerten van onder anderen David Bowie, Lou Reed, Ry Cooder, Van Dyke Parks, Roxy Music, The Kinks en The Rolling Stones – betrok De Waard de villa samen met haar man, de dichter Chris van Geel, die nog geen negen maanden later plotseling overleed.

Toen woonde ze dus alleen in een villa die verwarmd werd met stookolie van tien cent per...