Waarover heb je het op het sterfbed van je vader? ‘Het enige waarover we het met elkaar konden hebben, was die vermaledijde sport. Zelfs in november, een zalige periode zonder sport, in zijn laatste uren, kreeg hij het voor elkaar.’

Mijn vader overleed op 18 november 2015. Het was een geschikte dag om dood te gaan. Het was buiten guur, grijs en naargeestig. Er was op die dag geen afleidend sportevenement op tv, iets zo groot als de Olympische Spelen, de Tour de France of een Europees of wereldkampioenschap voetbal, iets waar we over hadden kunnen praten, sámen, ter afleiding. Natuurlijk, het dammen, de denksport, dat ging altijd door. Mijn vader en ik waren verwoede dammers. We waren lid van een vereniging, beiden zaten we al jaren inmiddels bij een andere club, maar via internet en de verschillende damsites hielden we elkaars uitslagen nauwlettend in de gaten, hoewel mijn vader daar iets fanatieker in was dan ik. Maar daar hoefden we allemaal niet over te praten. Ik was erbij...