Het regent herinneringen aan Johan Cruijff. Deze is van Sander Donkers. Hij was veertien.

Mijn vader trok zomaar driehonderd gulden uit zijn binnenzak. Dat is wat me nog het scherpst voor de geest staat. Bij normale eredivisiewedstrijden in De Meer kostte een kaartje begin jaren tachtig iets van zeven of acht piek. Je kon ze altijd vlak voor de wedstrijd nog kopen. (De rest van het tientje ging op aan een ‘officieel prrrrogrrrramma!’ dat je kocht bij een oude man in een lange zwarte jas met een Ajax-band om zijn bovenarm).

Maar op 6 december 1981, de dag dat Johan Cruijff terugkwam bij Ajax, was het stadion anderhalf uur voor de wedstrijd stijf uitverkocht. Voor de ingang speelden zich de nerveuze taferelen af die bij de zwarte markt horen. Ik was veertien en ging al lang met vriendjes naar De Meer, maar die dag was mijn vader tussenbeide gekomen. Nog vóór Cruijff in 1974 naar Barcelona vertrok had hij me al eens meegenomen om hem te zien spelen, maar toen, zo moet ik nog...