Reportage / Terug naar Knutteldorp

‘Wanneer kom je hier weer wonen?’ roept Bram Emens als hij me aan ziet komen. Hij is voorzitter van de wijkvereniging van Knutteldorp, een oude volkswijk aan de rand van Deventer. Alsof hij de wacht houdt, zo staat hij voor ‘zijn’ gebouw, Ons Genoegen. Het is woensdagochtend. Het motregent. Ik ruik de staalachtige geur van het water van de IJssel. Knutteldorp is een eiland in de stad, omzoomd door de rivier, een gracht en een kanaal. Ik ben onderweg naar mijn moeder, die sinds kort weer in de buurt woont waar ze als meisje opgroeide.

‘Nooit,’ zeg ik, onbedoeld fel. ‘Ik ben nu een Amsterdammer.’

Emens (60) lacht me in mijn gezicht uit. ‘Wacht maar tot je ouder wordt. Je wortels liggen hier, of je nu wilt of niet. Vooruit, neem een bak koffie.’

De kleine keuken ziet blauw van de rook. Behalve Emens en zijn zwager Victor Zwollo, die beheerder is van Ons Genoegen, zijn er nog twee mannen, Jerry Verhaaf en Marcel Buitenhuis. Ze kennen elkaar al vanaf...