Verhaal / Herman Koch

Finse dagen

Finse nachten

Het is vooral

dat lange wachten.

Aatto Aalto (1914-1971)

Ik was in de eerste plaats naar Finland gegaan om iets met mijn handen te doen. Iets met je handen doen was in 1973 iets anders dan vandaag de dag, in 2012. Een half jaar eerder had ik de middelbare school beëindigd. Zo heb ik het ook altijd ervaren, als beëindigen: er kwam een einde aan iets wat al veel te lang had geduurd. Soms heb ik een droom. Je hoort vaak over mensen die dromen dat ze examen moeten doen, eindexamen meestal. Ze worden zwetend wakker: gelukkig liggen ze in hun eigen kamer, in hun eigen bed, het is weliswaar midden in de nacht, maar dat eindexamen dat hoeft echt niet meer, dat hebben ze al een half mensenleven geleden gehaald. Wie echt wil weten wat deze droom betekent, maakt een afspraak met de psychologische hulppost in zijn of haar woonplaats, of schrijft een brief naar de ‘Vraag het aan…’-rubriek in de Libelle.

Mijn eigen eindexamendroom verschilt...