Portret / Rob Heilbron (Sapph)

Vijfhonderd? Kom zeg, daarmee doen we hem te kort. Rob Heilbron (65) begint te tellen. ‘Ik reken vanaf mijn achttiende. Nou, laat ik het gemakkelijk maken. Vanaf mijn vijftiende. Dat is vijftig jaar. Maal vijftig weken, want ik trek er twee weken af voor het fatsoen. Vijfentwintighonderd weken met een gemiddelde van twee per week. Vijfduizend.’

Het is even stil. Hij laat het getal bezinken bij zichzelf en zijn toehoorder. Dan lacht Rob Heilbron zijn hagelwitte tanden bloot. ‘Hahahahihihi! Maar als ik me er zes of zeven herinner, is het veel. Vrouwen die geen indruk op me maken, vergeet ik helemaal. Degenen op wie ik verliefd ben geweest, die karakter hadden, die blijven hangen. Ach, laten we het er niet over hebben. Ik wil niet lopen snoeven over de vrouwen in mijn leven.’

De ondernemer in ondergoed nipt aan een witte wijn. Hij koestert de laatste zon op het terras van café Willemspark, de plek die in de volksmond nog steeds ‘barretje Lexington’...