Er schijnen mensen te bestaan die opgewonden raken van de aanschaf van een laptop. Die mensen zijn te benijden, want waar zij opgewonden van raken – het kopen van de nieuwste elektronica – daar is deze tijd helemaal op ingericht. Deze tijd laat hen triomferen, dag na dag, aanschaf na aanschaf. Zij zijn wat vroeger de eenvoudigen van geest waren: zalig.

Ik zou als hen willen zijn, een onbekommerde consument. Maar alleen al van het vooruitzicht ook maar een teen in die computerwereld te moeten zetten, word ik ongelukkig. Liever loop ik er met een wijde boog omheen. Ik krijg geen grip op wat me daar als noodzakelijk en onontkoombaar aangeboden wordt. Ik verras mezelf dan ook als ik in de Amsterdamse binnenstad ineens een winkeltje binnenstap met gebruikte en nieuwe computers en eigenhandig geprinte A4’tjes met aanbiedingen op de binnenkant van de etalageruit. Ik geloof niet dat erover is nagedacht, maar de rommeligheid ervan heeft me zomaar te pakken. Die rommeligheid lijkt van een...