Fototdocument / Moderne helden

Wijsheid is niet het eerste woord dat opborrelt als je deejays in het wild ziet. Op maandag- of dinsdagavond kom je ze wel eens tegen in een hip café, waar ze in elkaars oren schreeuwen. ‘Wat zeg je?’, ‘Wie komt net binnen?’, ‘Ken ik die?’ Als je niet beter zou weten, zou je het verschil niet horen met gesprekken in het bejaardentehuis. Het is dat deejays woorden gebruiken als ‘vet’, ‘diep’ en ‘vibe’.

Deejays zijn het gewend dat niemand ze kan verstaan en praten daarom niet veel. Daarom lijken ze minder slim dan ze zijn. Toch zijn met name de oudere doorgewinterde deejays zonder uitzondering wijze mensen. Mannen of vrouwen die al decennia meedraaien en veel hoogte- en dieptepunten hebben gekend. Die huilend onder een stapel jassen in de garderobe gelegen hebben, in wanhoop een platenkoffer in de gracht kieperden en trots door de stad paradeerden omdat overal in de stad posters met hun naam hingen. Na jaren draaien weten deejays veel over muziek,...