‘Pats!’ Daar gaat het eerste blok eikenhout in tweeën. ‘Kloven is niet een kwestie van brute kracht,’ zegt Alexander Pechtold, ‘maar van techniek en precisie. Je moet de bijl het werk laten doen.’

De nevel hing nog boven de velden buiten Wageningen toen we ons op deze vroege zaterdagmorgen naar het bos begaven om te gaan houthakken, de bijlen in de kofferbak van de Volvo. Die van Pechtold is een hightech ontwerp uit Finland van staal en onbreekbaar koolstof, die van mij een traditionele, zware kloofhamer met een steel van essenhout. ‘Ik heb een keer meegemaakt dat zo’n houten steel brak en de stalen kop de lucht invloog en bijna op mijn hoofd terechtkwam,’ zegt hij. ‘Daarom heb ik een bijl gekocht waarmee dat niet kan gebeuren.’ Houthakken is op zichzelf al riskant genoeg: voor je het weet, hak je in je voet. Kloven met een bijl vergt voortdurende concentratie. ‘En juist daarom is het zo mooi. Er is geen ruimte voor afleidende gedachten, je bent helemaal...