Een grijze haar, pilates, een verschrikkelijke kater. Ouder worden, wanneer begin je daar eigenlijk mee? Volgens Anne Karpfs School of Life-hulpboek Ouder worden nooit vroeg genoeg. Misschien ben ik nog op tijd, dacht Clara van de Wiel (28), en begon vol goede moed te lezen.

Het had iets te maken met twee staartjes, dat weet ik nog goed. Ik had ze en de juf niet. ‘Als je een zekere leeftijd hebt, dan kan dat niet meer,’ legde ze uit. Daar begon het dus. Ouder worden, dat was niet meer alleen leuk en spannend en eindelijk zelf kunnen bepalen hoe laat je naar bed gaat. Ouder worden was ook: geen staartjes meer.

Ik vraag me nu opeens wel eens af of ik ze nog zou maken, die staartjes. Om dan snel te denken: natuurlijk wel, want ouderdom is toch juist je niks meer aantrekken van de juf? Ik bepaal zelf wel in hoeveel stukken ik mijn haar verdeel. En trouwens: zo oud ben ik nog helemaal niet. Toch?

Misschien is het de leeftijd. ‘De sfeer was goed en het was lekker druk,’...