Een doordeweekse avond in café Ruk & Pluk. Vijf kroegtijgers aan de bar. Boven hun hoofden bungelt een guirlande van lichtgevende bierpulletjes. Een blonde dame serveert bakjes chips: ‘Kijk eens, schat, heb je zo lekker wat te knabbelen.’ Het levenslied klinkt zachtjes uit de speakers. Er mag gerookt worden. Marian Donner (36), schrijfster, telefoniste bij een escortservice, dochter van schaaklegende Hein Donner en nichtje van de minister van Binnenlandse Zaken, steekt er meteen maar eentje op.