In Aleppo bemande de 30-jarige Alaa een gaarkeuken voor ontheemde burgers. Op Amsterdam Centraal deelde de Syrische vluchteling gisteren bloemen uit. ‘Ik wil geen geld. Ik wil dat mensen weten wat er in Syrië gebeurt.’

‘Er zit een grote pijn in mijn geweten,’ schrijft Alaa terwijl bommen op Aleppo vallen. Het niets doen kwelt als hij in zijn nieuwe thuis in Nieuw-Vennep hoort hoe zijn moeder die achterbleef in de belaagde stad, aan de telefoon niets anders doet dan huilen. Of als hij op Facebook in de foto van een lijk op straat een jongetje herkent. Hassan van 14 jaar.

Hij wil iets doen. Zo reist hij met emmers vol rode tulpen naar het Centraal Station in Amsterdam. Hij hoopt dat elke reiziger die van hem en zijn vrienden een van de 1000 bloemen aangeboden krijgt, zal stilstaan bij het lot van de burgers in Aleppo. In lijn 24 waar het uitdelen al begon, werd hij omhelsd door een onbekende vrouw. Een man trok tien euro uit zijn zak. Alaa weigerde beleefd. ‘Ik wil geen...