Jarenlang studeren ze niet, of nauwelijks. Intussen doen ze de rest van de wereld geloven dat hun afstuderen aanstaande is. ‘Alles is beter dan de waarheid.’

Of hij zijn inschrijfbewijs van de universiteit even op wilde sturen, vroeg de moeder van Thomas afgelopen januari. Voor een bezwaarschrift aan de verzekering moest ze aantonen dat haar kinderen studeerden. Haar zoon zou dat voorjaar aan de laatste vakken van zijn master beginnen, dacht ze.

Twee keer redde Thomas zich eruit: het bewijs moest tot twee keer toe kwijtgeraakt zijn in de post. Zondag, als hij naar huis kwam, zou hij het meenemen.

‘Die avond vroeg mijn moeder weer naar de brief. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik stond op, ben naar mijn tas gelopen. Ik heb de rits zelfs nog open gemaakt, terwijl ik wist dat de brief er niet in zat.’ Tot het allerlaatste moment hoopte Thomas op uitstel, maar dit keer stond hij met zijn rug tegen de muur. “Dat zal moeilijk gaan,” heb ik gezegd. “Ik sta niet ingeschreven.”
Even...