Buitenland

Schoten klinken vlakbij. Samir veert op en haast zich de kamer uit. Voorzichtig stapt hij het dak op. Zijn rechtervoet zit in het verband. Even later keert hij terug. ‘Er liep iemand van de Shabiha met een wapen over straat om de mensen te waarschuwen dat ze morgen na het vrijdaggebed niet moeten gaan demonstreren. Hij schoot over de hoofden heen.’

De Shabiha is de verzamelnaam voor de burgermilities en verklikkers die voor het regime van Assad werken. Ook in deze plaats in de noordelijke Syrische provincie Idlib wonen ze. Samir (27, student filosofie) weet goed waartoe ze in staat zijn. Dankzij hen zat hij een maand lang gevangen in de provinciehoofdstad Idlib. Hij was opgepakt toen hij op een vrijdag de moskee verliet om te gaan demonstreren. Veiligheidsdiensten hadden tijdens de dienst het gebouw omsingeld. ‘Met twee anderen moest ik naar de gevangenis, waar ik om de dag werd gemarteld.’ Hij wijst op zijn voeten: overal littekens. Met een ijzeren staaf is vooral zijn...