Hij ontwikkelde zich van GeenStijl-hufter tot drijvende kracht achter het Oekraïnerefendum. En nu wil Bart Nijman met GeenPeil de Tweede Kamer veroveren vanuit een radicaal idee: geen standpunten, geen programma, alle macht aan de leden. Hoe wil hij dat voor elkaar krijgen, en waarom? ‘We zijn meer dan een stel schreeuwers op een donkere zolderkamer.’

In het Campagne Hok van GeenPeil buigen partijvoorzitter Bart Nijman en lijsttrekker Jan Dijkgraaf zich over de laptop van webdeveloper Geert-Johan, die een chat van campagnemedewerkers aan het modereren is. ‘Kan je ook inbreken in de discussie?’ grinnikt Dijkgraaf. ‘Laat ze allemaal tegen elkaar zeggen: “Wat een gelul!” Kijken wat er gebeurt. Lachen!’ ‘Neehee, doe nou niet!’ roept Nijman. ‘Ga zelf een keer aan het werk, Dijkgraaf!’

Ga zelf een keer aan het werk, Dijkgraaf!

Zo gaat het de hele middag in het hoofdkwartier van GeenPeil: iedere paar minuten moet er een baldadige grap worden gemaakt. Het is de...