De Vlaamse filosoof en journalist Anna Luyten werd op een gewone dag wakker, een dag waarop haar dochter naar de Brusselse metro vertrekt. Dit is Luytens verslag.

Een mens wordt ’s morgens wakker van iets waarvan hij denkt dat het normale geluiden van het centrum van de stad zijn en zet de ramen open. De vuilniswagen haalt de zakken etensresten op. Een politiewagen rijdt met loeiende sirene voorbij.

Dan hoor je de sirenes van de brandweerwagen door de open ramen en roep je om acht uur naar de tienerdochter: ‘Pas op dat je niet te laat op school komt!’ Ze is nog maar net de deur uit of je krijgt een twitteralert. En nog een, en dan ook BBC Breaking News. ‘Explosions heard at Brussels airport’. Je krijgt via Periscope beelden vanuit de luchthaven en ziet mensen naar buiten vluchten. Kinderen met koffertjes en volwassen mensen met hun armen grijpend in de lucht. Je kan je ogen niet geloven. Er breekt iets meer dan nieuws.

Je sms’t naar je tienerdochter: ‘Wees voorzichtig....